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a fora, a noite estava fria e imida, mas na

pequena sala de visitas de Labumum Villa os

postigos estavam abaixados e o fogo
queimava na lareira. Pai e filho jogavam xadrez: o
primeiro tinha idéias sobre o jogo que envolviam
mudangas radicais, colocando o rei em perigo tdo
desnecessario que até provocava comentérios da
velha senhora de cabelos brancos, que tricotava
serenamente perto do fogo.

- Ouca o vento - disse o Sr. White, que, tendo
visto tarde demais um erro fatal, queria evitar que
o filho o visse.

- Estou escutando - disse o ultimo, estudando o
tabuleiro ao esticar a mao.

- Xeque.

- Eu duvido que ele venha hoje a noite - disse o
pai, com a mao parada em cima do tabuleiro.

- Mate - replicou o filho.

- Essa é a desvantagem de se viver tdo afastado -
vociferou o Sr. White, com um a violéncia subita e
inesperada. - De todos os lugares desertos e
lamacentos para se viver, este é o pior. O caminho



é um atoleiro, e a estrada uma torrente. Nao sei o
que as pessoas tém na cabecga. Acho que, como s6
sobraram duas casas na estrada, elas acham que
ndo faz mal.

- Nao se preocupe, querido - disse a esposa em
tom apaziguador. - Talvez vocé ganhe a proxima
partida.

O Sr. White levantou os olhos bruscamente a
tempo de perceber uma troca de olhares entre mae
e filho. As palavras morreram em seus labios, e ele
escondeu um sorriso de culpa atrds da barba fina e
grisalha.

- Ai vem ele - disse Herbert White, quando o
portdo bateu ruidosamente e passos pesados se
aproximaram da porta.

O velho levantou-se com uma pressa hospitaleira
e, ao abrir a porta, foi ouvido cumprimentando o
recém chegado. Este também o cumprimentou, e a
Sra. White tossiu ligeiramente quando o marido
entrou na sala, seguido por um homem alto e
corpulento, com olhos pequenos e nariz vermelho.

- Sargento Morris - disse ele, apresentando-o.

O sargento apertou as maos e, sentando-se no
lugar que lhe ofereceram perto do fogo, observou
satisfeito o anfitrido pegar uisque e copos, e colocar
uma pequena chaleira de cobre no fogo.



Depois do terceiro copo, seus olhos ficaram mais
brilhantes, e ele comegou a falar, o pequeno circulo
familiar olhando com interessante este visitante de
lugares distantes, quando ele empertigou os
ombros largos na cadeira e falou de cenarios
selvagens e feitos intrépidos: de guerras, pragas e
povos estranhos.

- Vinte e um anos nessa vida - disse o Sr. White,
olhando para a esposa e o filho. - Quando ele foi
embora era um rapazinho no armazém. Agora
olhem s6 para ele.

- Ele ndo parece ter sofrido muitos reveses - disse
a Sra. White amavelmente.

- Eu gostaria de ir a India - disse o velho - s6
para conhecer, compreende?

- Vocé esta bem melhor aqui - disse o sargento,
sacudindo a cabeca. Pds o copo vazio na mesa e,
suspirando baixinho, sacudiu a cabeca novamente.

- Eu gostaria de ver aqueles velhos templos, os
faquires e os nativos - disse o velho. - O que foi que
vocé comecou a me contar outro dia sobre uma
pata de macaco ou algo assim Morris?

- Nada - disse o soldado rapidamente. - Nao é
nada de importante.

- Pata de Macaco? - perguntou a Sra. White,
curiosa.



- Bem, é s6 um pouco do que se poderia chamar
de magia, talvez - disse o sargento com falso ar
distraido.

Os trés ouvintes debrucaram-se nas cadeiras
interessados. O visitante levou o copo vazio a boca
distraidamente e depois recolocou-o onde estava.
O dono da casa tornou a enché-lo.

- Aparentemente - disse o sargento, mexendo no
bolso - é s6 uma patinha comum dissecada.

Tirou uma coisa do bolso e mostrou-a. A Sra.
White recuou com uma careta, mas o filho,
pegando-a, examinou-a com curiosidade.

- E o0 que ha de especial nela? - perguntou o Sr.
White ao pegé-la da mao do filho e, depois de
examina-la, coloca-la sobre a mesa.

- Foi encantada por um velho faquir - disse o
sargento, - um homem muito santo. Ele queria
provar que o destino regia a vida das pessoas, e
que aqueles que interferissem nele seriam
castigados. Fez um encantamento pelo qual trés
homens distintos poderiam fazer, cada um, trés
pedidos a ela.

A maneira dele ao dizer isso foi tdo solene que os
ouvintes perceberam que suas risadas estavam um
pouco fora de proposito.

- Bem, por que nao faz os seus trés pedidos,
senhor? - disse Herbert White astutamente.



O soldado olhou para ele como olham as pessoas
de meia-idade para um jovem presungoso.

- Eu fiz - disse ele calmamente, e seu rosto
marcado empalideceu.

- E teve mesmo os trés desejos satisfeitos? -
perguntou a Sra. White.

- Tive - disse o sargento, e o copo bateu nos
dentes fortes.

- E alguém mais fez os pedidos? - insistiu a
senhora.

- O primeiro homem realizou os trés desejos - foi
a resposta. - Eu ndao sei quais foram os dois
primeiros, mas o terceiro foi para morrer. Por isso
é que consegui a pata.

Seu tom de voz era tdo grave que o grupo ficou
em siléncio.

- Se vocé conseguiu realizar os trés desejos, ela
ndo serve mais para vocé Morris - disse o velho
finalmente. - Para que vocé guarda essa pata? O
soldado meneou a cabeca.

- Por capricho, suponho - disse lentamente. -
Cheguei a pensar em vendé-la, mas acho que ndo o
farei. Ela j& causou muitas desgragas. Além disso,
as pessoas ndo vao comprar. Acham que é um
conto de fadas, algumas delas; e as que acreditam
querem tentar primeiro para pagar depois.



- Se vocé pudesse fazer mais trés pedidos - disse
o velho, olhando para ele atentamente, - vocé os
faria?

- Eu nao sei - disse o outro. - Eu nao sei.

Pegou a pata e, balancando-a entre os dedos, de
repente jogou-a no fogo.

White, com um ligeiro grito, abaixou-se e tirou-a
de I4.

P

- E melhor deixar que ela se queime - disse o
soldado solenemente.

- Se vocé ndo quer mais, Morris - disse o outro, -
me da.

- Ndo - disse o amigo obstinadamente. - Eu a
joguei no fogo. Se vocé ficar com ela, ndo me culpe
pelo que acontecer. Jogue isso no fogo outra vez,
como um homem sensato.

O outro sacudiu a cabeca e examinou sua nova
aquisicao atentamente.

- Como vocé faz para pedir? - perguntou.

- Segure a pata na mao direita e faca o pedido em
voz alta - disse o sargento, - mas eu o advirto sobre
as conseqtiéncias.

- Parece um conto das Mil e uma noites - disse a
Sra. White, ao se levantar e comecar a por o jantar
na mesa. - Vocé ndo acha que deveria pedir quatro
pares de mao para mim?



- Se quer fazer um pedido - disse ele
asperamente, - peca algo sensato. O Sr. White
colocou a pata no bolso novamente e, arrumando
as cadeiras acenou para que o amigo fosse para a
mesa. Durante o jantar o talisma foi parcialmente
esquecido, e depois os trés ficaram escutando,
fascinados, um segundo capitulo das aventuras do
soldado na India.

- Se a histdria sobre a pata de macaco nao for
mais verdadeira do que as que nos contou - disse
Herbert, quando a porta se fechou atras do
convidado, que partiu a tempo de pegar o altimo
trem, - nds ndo devemos dar muito crédito a ela.

- Vocé deu alguma coisa a ele por ela, papai? -
perguntou a Sra. White, olhando para o marido
atentamente.

- Pouca coisa - disse ele, corando ligeiramente. -
Ele ndo queria aceitar, mas eu o fiz aceitar. E ele
tornou a insistir que eu jogasse fora.

e

- E claro - disse Herbert, fingindo estar
horrorizado. - Ora, n6s vamos ser ricos, famosos e
felizes. Peca para ser um imperador, papai, para
comecar, entdo vocé nao vai ser mais dominado
pela mulher.

Ele correu em volta da mesa, perseguido pela
Sra. White armada com uma capa de poltrona.

O Sr. White tirou a pata do bolso e olhou para
ela dubiamente.



- Eu ndo sei o que pedir, é um fato - disse
lentamente. - Eu acho que tenho tudo o que quero.

- Se vocé acabasse de pagar a casa ficaria bem
feliz, ndo ficaria? - disse Herbert, com a mao no
ombro dele. - Bem, peca 200 libras, entao, isso da.

O pai, sorrindo envergonhado pela propria
ingenuidade, segurou o talisma, quando o filho,
com uma cara solene, um tanto franzida por uma
piscadela de olhos para a mae, sentou-se no piano
e tocou alguns acordes para fazer fundo.

- Eu desejo 200 libras - disse o velho
distintamente.

Um rangido do piano seguiu-se as palavras,
interrompido por um grito estridente do velho. A
mulher e o filho correram até ele.

- Ela se mexeu - gritou ele, com um olhar de nojo
para o objeto caido no chdo. - Quando eu fiz o
pedido, ela se contorceu na minha mao como uma
cobra.

- Bem, eu nao vejo o dinheiro - disse o filho ao
pegéa-la e coloca-la em cima da mesa - e aposto que
nunca vou ver.

- Deve ter sido imaginagdo sua, papai - disse a
esposa, olhando para ele ansiosamente.

Ele sacudiu a cabeca.

- Nao faz mal, ndo aconteceu nada, mas a coisa
me deu um susto assim mesmo.



Eles se sentaram perto do fogo novamente
enquanto os dois homens acabavam de fumar
cachimbos. L4 fora, o vento zunia mais do que
nunca, e o velho teve um sobressalto com o
barulho de uma porta batendo no andar de cima.
Um siléncio estranho e opressivo abateu-se sobre
todos os trés, e perdurou até o velho casal se
levantar e ir dormir.

- Eu espero que vocés encontrem o dinheiro
dentro de um grande saco no meio da cama - disse
Herbert, ao lhes desejar boa noite - e algo terrivel
agachado em cima do armario observando vocés
guardarem seu dinheiro maldito.

Ficou sentado sozinho na escuriddao, olhando
para o fogo baixo e vendo caras nele. A dltima cara
foi tdo feia e tdo simiesca que ele olhou para ela
assombrado. A cara ficou tao vivida que, com uma
risada inquieta, ele procurou um copo na mesa que
tivesse um pouco de dgua para jogar no fogo. Sua
mao pegou ha pata de macaco, e com um ligeiro
estremecimento ele limpou a médo no casaco e foi
dormir.
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"Ya claridade do sol de inverno, na manha

L seguinte, quando este banhou a mesa do
café, ele riu de seus temores. Havia um ar

de naturalidade na sala que nao existia na noite
anterior, e a pequena pata suja estava jogada na

mesa de canto com um descuido que ndo atribuia
grande crencga a suas virtudes.

- Eu creio que todos os velhos soldados sao
iguais - disse a Sra. White. - Essa idéia de dar
ouvidos a tal tolice! Como é que se pode realizar
desejos hoje em dia? E se fosse possivel, como é
que iam aparecer 200 libras, papai?

- Caindo do céu, talvez - disse Herbert, com ar
brincalhao.

- Morris disse que as coisas aconteciam com
tanta naturalidade - disse o pai - que a gente podia
até achar que era coincidéncia.

- Bem, ndo gaste o dinheiro antes de eu voltar -
disse Herbert, ao se levantar da mesa. - Estou com
medo de que vocé se torne um homem mesquinho
e avarento, e vamos ter de renega-lo.



A mae riu e, acompanhando-o até a porta, viu-o
descer a rua. Voltando a mesa do café, divertiu-se
a custa da credulidade do marido. O que nao a
impediu de correr até a porta com a batida do
carteiro, nem de se referir a sargentos da reserva
com vicio de beber, quando descobriu que o
correio trouxera uma conta do alfaiate.

- Herbert vai dizer uma das suas gracinhas
quando chegar em casa - disse ela, quando se
sentaram para jantar.

- Com certeza - disse o Sr. White, servindo-se de
cerveja, - mas, apesar de tudo, a coisa se mexeu na
minha mao; eu posso jurar.

- Foi impressdio - disse a senhora
apaziguadoramente.

- Estou dizendo que se mexeu - replicou o outro.
- Nao ha davida; eu tinha acabado... O que houve?
A mulher ndo respondeu. Estava observando os
movimentos misteriosos de um homem do lado de
fora, que, espiando com indecisdo para a casa,
parecia estar tentando tomar a decisdo de entrar.
Lembrando-se das 200 libras, ela reparou que o
estranho estava bem-vestido e usava um chapéu
de seda novo. Por trés vezes ele parou no portdo, e
depois caminhou novamente. Da quarta vez ficou
com a mao parada sobre ele, e depois com uma
stibita resolucao abriu-o e entrou. A Sra. White no
mesmo momento desamarrou o avental



rapidamente, colocando-o debaixo da almofada da
cadeira. Convidou o estranho, que parecia
deslocado, a entrar. Ele olhou para ela
furtivamente, e ouviu preocupado, a senhora
desculpar-se pela aparéncia da sala, e pelo casaco
do marido, uma roupa que ele geralmente
reservava para o jardim. Entdo ela esperou, com
paciéncia, que ele falasse do que se tratava, mas, a
principio, ele ficou estranhamente calado.

- Eu... pediram-me para vir aqui - disse ele
finalmente, e abaixando-se tirou um pedago de
algoddo das calgas. - Eu venho representando
"Maw&Meggins'.

A senhora sobressaltou-se.

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou ela,
ofegante - Acontecem alguma coisa a Herbert? O
que é? O que é? O marido interveio.

- Calma, calma, querida - disse ele rapidamente.
- Sente-se e nao tire conclusdes precipitadas. O
senhor certamente ndo trouxe mas noticias, nao é,
senhor - e olhou para o outro ansiosamente.

- Eu lamento... - comecou o visitante.

- Ele esta ferido? - perguntou a mae desesperada.
O visitante assentiu com a cabeca.

- Muito ferido - disse. - Mas nao esta sofrendo.

- Ah, gracas a Deus! - disse a senhora, apertando
as maos. - Gracas a Deus! Gracas...



Parou de falar de repente quando o significado
sinistro da afirmativa se abateu sobre ela, e ela viu
a terrivel confirmacdo de seus temores no rosto
desviado do outro. Prendeu a respiragdo e,
virando-se para o marido, menos perspicaz, pos a
mao trémula sobre a dele. Seguiu-se um demorado
siléncio.

- Ele foi apanhado pela maquina - repetiu o Sr.
White, estonteado. - Ah! Sim.

Ficou sentado olhando para a janela e, tomando
a mdo da esposa entra as suas, apertou-a como
tinha vontade de fazer nos velhos tempos de
namoro ha quase 40 anos.

- Ele era o tinico que nos restava - disse ele,
voltando-se amavelmente para o visitante. - E
dificil.

O outro tossiu e, levantando-se, caminhou
lentamente até a janela.

- A firma me pediu para transmitir os nossos
sinceros pésames a vocés por sua grande perda -
disse ele, sem olhar para trds. - Eu peco que
compreendam que sou apenas um empregado da
firma e estou apenas obedecendo ordens.

Nao houve resposta; o rosto da senhora estava
branco, os olhos parados e a respiracao inaudivel;
no rosto do marido havia um olhar que o amigo
sargento talvez tivesse na primeira batalha.



- Devo dizer que "Maw&Meggins" estdo isentos
de toda responsabilidade - continuou o outro. -
Eles ndo tém nenhuma divida com a familia, mas,
em consideracdo aos servigos de seu filho, desejam
presented-los com uma certa soma como
compensagao.

O Sr. White largou a mdo da esposa e, pondo-se
de pé, olhou para o visitante horrorizado. Seus
labios secos pronunciaram as palavras: - Quanto?

- Duzentas libras - foi a resposta.

Indiferente ao grito da esposa, o velho sorriu
fracamente, estendeu as maos como um homem
cego e caiu, desfalecido, no chao.
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"1 o enorme cemitério novo, a alguns
L quildmetros de distancia, os velhos
enterraram seu morto e voltaram para casa
mergulhada em sombras e siléncio. Tudo
terminara tdo rapido que a principio nem se
davam conta do que acontecera, e ficaram num
estado de expectativa como se fosse acontecer mais
alguma coisa - algo mais que aliviasse esse fardo,
pesado demais para coragdes velhos.

Mas os dias se passaram, e a expectativa deu
lugar a resignacdo - a resignacao desesperancada
dos velhos, as vezes chamada erradamente de
apatia. Algumas vezes nem trocavam uma palavra,
pois agora ndo tinham nada do que falar e os dias
eram compridos e desanimados.

Foi por volta de uma semana depois que o velho,
acordando subitamente de noite, estendeu o braco
e viu-se sozinho. O quarto estava no escuro e o
ruido de solucos baixinhos vinha da janela. Ele se
levantou na cama e ficou ouvindo.

- Volte para a cama - disse ele ternamente. - Vocé
vai ficar gelada.



- Estd mais frio para ele - disse a senhora, e
chorou novamente.

O som de seus solugos apagou-se nos ouvidos
dele. A cama estava quente, e seus olhos pesados
de sono. Ele cochilava a todo instante e acabou
pegando no sono, quando um subito grito histérico
da esposa o despertou com um sobressalto.

- A pata! - gritou histericamente. - A pata de
macaco! Ele se levantou, alarmado.

- Onde? Onde estd? O que houve?Ela correu
agitada até ele.

- Eu quero a pata - disse ela calmamente. - Vocé
ndo a destruiu?

- Esta na sala, em cima da prateleira - replicou
ele atonito. - Por qué? Ela chorou e riu ao mesmo
tempo e, debrucando-se, beijou-o no rosto.

- S0 tive essa idéia agora - disse ela
histericamente. - Por que nao pensei nisso antes?
Por que vocé nao pensou nisso antes?

- Pensar em qué? - perguntou ele.

- Nos outros dois desejos - replicou ela
rapidamente. - N6s s6 fizemos um pedido.

- Nao foi suficiente? - perguntou ele, irado.

- Nao - gritou ela, triunfante; - ainda vamos fazer
um.



Desca, apanhe a pata rapidamente, e deseje que
o nosso filho viva novamente.

O homem sentou-se na cama e arrancou as
cobertas de cima do corpo trémulo.

- Meu bom Deus, vocé esta louca! Gritou ele,
horrorizado.

- Pegue aquela coisa - disse ela, ofegante, - pegue
depressa, e faca o pedido... Ah, meu filho, meu
filho! O Marido riscou um fésforo e acendeu a
vela.

- Volte para a cama - disse ele, incerto. - Vocé
ndo sabe o que esta dizendo.

- N6s conseguimos satisfazer o primeiro pedido -
disse a senhora, febrilmente. - Por que ndo o
segundo?

- Foi uma coincidéncia - gaguejou o velho.

- V& buscar a pata e faga o pedido - gritou a
esposa, tremendo de excitacdo.

O velho virou-se, olhou para ela, e sua voz
tremeu.

- Ele j& estda morto ha 10 dias e, além disso, ele... -
eu ndo queria lhe dizer isso, mas... s6 consegui
reconhecé-lo pela roupa. Se ja estava tdao horrivel
para voceé ver, imagine agora?

- Traga-o de volta - gritou a senhora, e o arrastou
para a porta. - Vocé acha que tenho medo do filho



que criei? FEle desceu na escuridao, foi tateando até
a sala e depois até a lareira. O talisma estava no
lugar, e um medo horrivel de que o desejo ainda
nao expresso pudesse trazer o filho mutilado
apossou-se dele, e ficou sem ar ao perceber que
perdera a direcdo da porta. Com a testa fria de
suor, ele deu volta na mesa, tateando, e foi-se
amparando na parede até se achar no corredor
Com a coisa nociva na mao.

Até o rosto da esposa parecia mudado quando
ele entrou no quarto. Estava branco e ansioso, e
para seu temor parecia ter um olhar estranho. Ele
sentiu medo dela.

- Peca! - gritou ela, com voz forte.

- Isso é loucura - disse ele, com voz trémula.
- Peca! - repetiu a esposa.

Ele levantou a mao.

- Eu desejo que meu filho viva novamente.

O talisma caiu no chao, e ele olhou para a coisa
com medo.

Entao afundou numa cadeira, trémulo, quando a
esposa, com os olhos ardentes, foi até a janela e
levantou a persiana.

Ficou sentado até ficar arrepiado de frio,
olhando ocasionalmente para a figura da velha
senhora espiando pela janela.



O cotoco de vela, que queimara até a beirada do
castical de porcelana, jogava sombras sobre o teto e
as paredes, até que, com um bruxulear maior do
que os outros, se apagou. O velho, com uma
imensa sensacgao de alivio pelo fracasso do talisma,
voltou para a cama, e um ou dois minutos depois a
senhora veio silenciosamente para o seu lado.

Nenhum dos dois disse nada, mas
permaneceram deitados em siléncio, ouvindo o
tique-taque do relégio. Um degrau rangeu, e um
rato correu guinchando através do muro. A
escuridao era opressiva e, depois de ficar deitado
por algum tempo, criando coragem, ele pegou a
caixa de fosforos e, acendendo um, foi até embaixo
para pegar uma vela.

Nos pés da escada o fésforo se apagou, e ele
parou para riscar outro; no mesmo momento
ouviu-se uma batida na porta da frente, tdo baixa e
furtiva que quase nao se fazia ouvir.

Os fosforos cairam-lhe da mao e espalharam-se
no corredor. Ele permaneceu imoével, com a
respiragdo presa até a batida se repetir. Entdo
virou-se e fugiu rapidamente para o quarto,
fechando a porta atras de si.

Uma terceira batida ressoou pela casa.
- O que é isso? - gritou a senhora, levantando-se.

- Um rato - disse o velho com voz trémula, - um
rato. Ele passou por mim na escada.



A esposa sentou-se na cama, escutando. Uma
batida alta ressoou pela casa.

- E Herbert! - gritou. - E Herbert! Ela correu até a
porta, mas o marido ficou na frente dela e,
pegando-a pelo brago, segurou-a com forca.

- O que vocé vai fazer? - sussurrou ele com voz
rouca.

- E meu filho; é Herbert! - gritou ela, debatendo-
se mecanicamente. - Eu esqueci que ele estava a 10
quilometros daqui. Por que estd me segurando?
Me solte. Eu tenho de abrir a porta.

- Pelo amor de Deus nao deixe entrar - gritou o
velho tremendo.

- Vocé estd com medo do préprio filho - gritou
ela, debatendo-se. - Me solte. Eu ja vou, Herbert;
eu ja vou.

Ouviu-se mais uma batida, e mais outra. A
senhora com um arrancdo subito soltou-se e saiu
correndo do quarto. O marido seguiu-a até a
escada e chamou-a enquanto ela corria para baixo.
Ele ouviu a corrente chocalhar e a tranca do chdo
ser puxada lenta e firmemente do lugar. Entdo a
voz da senhora soou, nervosa e ofegante.

- A tranca - gritou ela alto. - Desca que eu ndo
consigo puxar a tranca.

Mas o marido estava de joelhos no chao,
procurando a pata desesperadamente. Se pelo



menos conseguisse encontrd-la antes que a coisa
entrasse. Uma série de batidas reverberou pela
casa, e ele ouviu o arrastar de uma cadeira quando
a esposa a colocou no corredor encostada na porta.
Ouviu o ranger da tranca quando esta se destravou
lentamente, e no mesmo momento encontrou a
pata de macaco, e desesperadamente fez o terceiro
e ultimo pedido.

As batidas pararam subitamente, embora ainda
ecoassem na casa. Ele ouviu a cadeira ser arrastada
de volta, e a porta se abrir. Um vento frio subiu
pela escada, e um gemido alto e demorado de
decepgdo e tristeza da esposa lhe deu coragem
para correr até ela e depois até o portdo. O lampido
da rua que tremulava do outro lado brilhava numa
estrada silenciosa e deserta.

FIM



