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I

á fora,  a  noite  estava fria e  úmida,  mas na 
pequena sala de visitas de Labumum Villa os 
postigos  estavam  abaixados  e  o  fogo 

queimava na lareira. Pai e filho jogavam xadrez: o 
primeiro tinha idéias sobre o jogo que envolviam 
mudanças radicais, colocando o rei em perigo tão 
desnecessário  que  até  provocava  comentários  da 
velha  senhora  de  cabelos  brancos,  que  tricotava 
serenamente perto do fogo.

L

-  Ouça o vento -  disse o Sr.  White,  que,  tendo 
visto tarde demais um erro fatal, queria evitar que 
o filho o visse.

- Estou escutando - disse o último, estudando o 
tabuleiro ao esticar a mão.

- Xeque.

- Eu duvido que ele venha hoje à noite - disse o 
pai, com a mão parada em cima do tabuleiro.

- Mate - replicou o filho.

- Essa é a desvantagem de se viver tão afastado - 
vociferou o Sr. White, com um a violência súbita e 
inesperada.  -  De  todos  os  lugares  desertos  e 
lamacentos para se viver, este é o pior. O caminho 



é um atoleiro, e a estrada uma torrente. Não sei o 
que as pessoas têm na cabeça. Acho que, como só 
sobraram duas casas  na estrada,  elas  acham que 
não faz mal.

- Não se preocupe, querido - disse a esposa em 
tom apaziguador. - Talvez você ganhe a próxima 
partida.

O  Sr.  White  levantou  os  olhos  bruscamente  a 
tempo de perceber uma troca de olhares entre mãe 
e filho. As palavras morreram em seus lábios, e ele 
escondeu um sorriso de culpa atrás da barba fina e 
grisalha.

-  Aí  vem ele  -  disse  Herbert  White,  quando o 
portão  bateu  ruidosamente  e  passos  pesados  se 
aproximaram da porta.

O velho levantou-se com uma pressa hospitaleira 
e, ao abrir a porta, foi ouvido cumprimentando o 
recém chegado. Este também o cumprimentou, e a 
Sra.  White  tossiu  ligeiramente  quando  o  marido 
entrou  na  sala,  seguido  por  um  homem  alto  e 
corpulento, com olhos pequenos e nariz vermelho.

- Sargento Morris - disse ele, apresentando-o.

O sargento  apertou as  mãos  e,  sentando-se  no 
lugar que lhe ofereceram perto do fogo, observou 
satisfeito o anfitrião pegar uísque e copos, e colocar 
uma pequena chaleira de cobre no fogo.



Depois do terceiro copo, seus olhos ficaram mais 
brilhantes, e ele começou a falar, o pequeno círculo 
familiar olhando com interessante este visitante de 
lugares  distantes,  quando  ele  empertigou  os 
ombros  largos  na  cadeira  e  falou  de  cenários 
selvagens e feitos intrépidos: de guerras, pragas e 
povos estranhos.

- Vinte e um anos nessa vida - disse o Sr. White, 
olhando para a esposa e o filho. - Quando ele foi 
embora  era  um  rapazinho  no  armazém.  Agora 
olhem só para ele.

- Ele não parece ter sofrido muitos reveses - disse 
a Sra. White amavelmente.

-  Eu gostaria de ir à Índia -  disse o velho - só 
para conhecer, compreende?

- Você está bem melhor aqui - disse o sargento, 
sacudindo a cabeça. Pôs o copo vazio na mesa e, 
suspirando baixinho, sacudiu a cabeça novamente.

- Eu gostaria de ver aqueles velhos templos, os 
faquires e os nativos - disse o velho. - O que foi que 
você  começou a  me contar  outro  dia  sobre  uma 
pata de macaco ou algo assim Morris?

- Nada - disse o soldado rapidamente. - Não é 
nada de importante.

-  Pata  de  Macaco?  -  perguntou  a  Sra.  White, 
curiosa.



- Bem, é só um pouco do que se poderia chamar 
de magia,  talvez -  disse  o sargento com falso ar 
distraído.

Os  três  ouvintes  debruçaram-se  nas  cadeiras 
interessados. O visitante levou o copo vazio à boca 
distraidamente e depois recolocou-o onde estava. 
O dono da casa tornou a enchê-lo.

- Aparentemente - disse o sargento, mexendo no 
bolso - é só uma patinha comum dissecada.

Tirou  uma coisa  do  bolso  e  mostrou-a.  A  Sra. 
White  recuou  com  uma  careta,  mas  o  filho, 
pegando-a, examinou-a com curiosidade.

- E o que há de especial nela? - perguntou o Sr. 
White  ao  pegá-la  da  mão  do  filho  e,  depois  de 
examiná-la, colocá-la sobre a mesa.

-  Foi  encantada por  um velho faquir  -  disse  o 
sargento,  -  um  homem  muito  santo.  Ele  queria 
provar que o destino regia a vida das pessoas,  e 
que  aqueles  que  interferissem  nele  seriam 
castigados.  Fez  um  encantamento  pelo  qual  três 
homens  distintos  poderiam  fazer,  cada  um,  três 
pedidos a ela.

A maneira dele ao dizer isso foi tão solene que os 
ouvintes perceberam que suas risadas estavam um 
pouco fora de propósito.

-  Bem,  por  que  não  faz  os  seus  três  pedidos, 
senhor? - disse Herbert White astutamente.



O soldado olhou para ele como olham as pessoas 
de meia-idade para um jovem presunçoso.

-  Eu  fiz  -  disse  ele  calmamente,  e  seu  rosto 
marcado empalideceu.

-  E  teve  mesmo  os  três  desejos  satisfeitos?  - 
perguntou a Sra. White.

-  Tive  -  disse  o  sargento,  e  o  copo  bateu  nos 
dentes fortes.

-  E  alguém  mais  fez  os  pedidos?  -  insistiu  a 
senhora.

- O primeiro homem realizou os três desejos - foi 
a  resposta.  -  Eu  não  sei  quais  foram  os  dois 
primeiros, mas o terceiro foi para morrer. Por isso 
é que consegui a pata.

Seu tom de voz era tão grave que o grupo ficou 
em silêncio.

- Se você conseguiu realizar os três desejos, ela 
não serve mais para você Morris  -  disse o velho 
finalmente.  -  Para que você guarda essa pata? O 
soldado meneou a cabeça.

-  Por  capricho,  suponho  -  disse  lentamente.  - 
Cheguei a pensar em vendê-la, mas acho que não o 
farei. Ela já causou muitas desgraças. Além disso, 
as  pessoas  não  vão  comprar.  Acham  que  é  um 
conto de fadas, algumas delas; e as que acreditam 
querem tentar primeiro para pagar depois.



- Se você pudesse fazer mais três pedidos - disse 
o velho, olhando para ele atentamente, -  você os 
faria?

- Eu não sei - disse o outro. - Eu não sei.

Pegou a pata e, balançando-a entre os dedos, de 
repente jogou-a no fogo.

White, com um ligeiro grito, abaixou-se e tirou-a 
de lá.

-  É melhor  deixar  que ela  se  queime -  disse  o 
soldado solenemente.

- Se você não quer mais, Morris - disse o outro, - 
me dá.

-  Não -  disse  o  amigo obstinadamente.  -  Eu a 
joguei no fogo. Se você ficar com ela, não me culpe 
pelo que acontecer. Jogue isso no fogo outra vez, 
como um homem sensato.

O outro sacudiu a cabeça e examinou sua nova 
aquisição atentamente.

- Como você faz para pedir? - perguntou.

- Segure a pata na mão direita e faça o pedido em 
voz alta - disse o sargento, - mas eu o advirto sobre 
as conseqüências.

- Parece um conto das Mil e uma noites - disse a 
Sra. White, ao se levantar e começar a pôr o jantar 
na mesa. - Você não acha que deveria pedir quatro 
pares de mão para mim?



-  Se  quer  fazer  um  pedido  -  disse  ele 
asperamente,  -  peça  algo  sensato.  O  Sr.  White 
colocou a pata no bolso novamente e, arrumando 
as cadeiras acenou para que o amigo fosse para a 
mesa. Durante o jantar o talismã foi parcialmente 
esquecido,  e  depois  os  três  ficaram  escutando, 
fascinados, um segundo capítulo das aventuras do 
soldado na Índia.

-  Se a história sobre a pata de macaco não for 
mais verdadeira do que as que nos contou - disse 
Herbert,  quando  a  porta  se  fechou  atrás  do 
convidado, que partiu a tempo de pegar o último 
trem, - nós não devemos dar muito crédito a ela.

- Você deu alguma coisa a ele por ela, papai? - 
perguntou  a  Sra.  White,  olhando  para  o  marido 
atentamente.

- Pouca coisa - disse ele, corando ligeiramente. - 
Ele não queria aceitar, mas eu o fiz aceitar. E ele 
tornou a insistir que eu jogasse fora.

-  É  claro  -  disse  Herbert,  fingindo  estar 
horrorizado. - Ora, nós vamos ser ricos, famosos e 
felizes.  Peça para ser um imperador,  papai,  para 
começar,  então  você  não vai  ser  mais  dominado 
pela mulher.

Ele  correu  em volta  da  mesa,  perseguido  pela 
Sra. White armada com uma capa de poltrona.

O Sr. White tirou a pata do bolso e olhou para 
ela dubiamente.



-  Eu  não  sei  o  que  pedir,  é  um  fato  -  disse 
lentamente. - Eu acho que tenho tudo o que quero.

-  Se você acabasse de pagar a casa ficaria bem 
feliz,  não ficaria? -  disse Herbert,  com a mão no 
ombro dele. - Bem, peça 200 libras, então, isso dá.

O  pai,  sorrindo  envergonhado  pela  própria 
ingenuidade,  segurou  o  talismã,  quando  o  filho, 
com uma cara solene, um tanto franzida por uma 
piscadela de olhos para a mãe, sentou-se no piano 
e tocou alguns acordes para fazer fundo.

-  Eu  desejo  200  libras  -  disse  o  velho 
distintamente.

Um  rangido  do  piano  seguiu-se  às  palavras, 
interrompido por um grito estridente do velho. A 
mulher e o filho correram até ele.

- Ela se mexeu - gritou ele, com um olhar de nojo 
para  o  objeto  caído  no  chão.  -  Quando eu fiz  o 
pedido, ela se contorceu na minha mão como uma 
cobra.

- Bem, eu não vejo o dinheiro - disse o filho ao 
pegá-la e colocá-la em cima da mesa - e aposto que 
nunca vou ver.

- Deve ter sido imaginação sua, papai - disse a 
esposa, olhando para ele ansiosamente.

Ele sacudiu a cabeça.

- Não faz mal, não aconteceu nada, mas a coisa 
me deu um susto assim mesmo.



Eles  se  sentaram  perto  do  fogo  novamente 
enquanto  os  dois  homens  acabavam  de  fumar 
cachimbos.  Lá  fora,  o  vento  zunia  mais  do  que 
nunca,  e  o  velho  teve  um  sobressalto  com  o 
barulho de uma porta batendo no andar de cima. 
Um silêncio estranho e opressivo abateu-se sobre 
todos  os  três,  e  perdurou  até  o  velho  casal  se 
levantar e ir dormir.

-  Eu  espero  que  vocês  encontrem  o  dinheiro 
dentro de um grande saco no meio da cama - disse 
Herbert, ao lhes desejar boa noite - e algo terrível 
agachado em cima do armário observando vocês 
guardarem seu dinheiro maldito.

Ficou  sentado  sozinho  na  escuridão,  olhando 
para o fogo baixo e vendo caras nele. A última cara 
foi tão feia e tão simiesca que ele olhou para ela 
assombrado. A cara ficou tão vivida que, com uma 
risada inquieta, ele procurou um copo na mesa que 
tivesse um pouco de água para jogar no fogo. Sua 
mão pegou na pata de macaco, e com um ligeiro 
estremecimento ele limpou a mão no casaco e foi 
dormir.



II

a claridade do sol  de inverno,  na manhã 
seguinte, quando este banhou a mesa do 
café, ele riu de seus temores. Havia um ar 

de naturalidade na sala  que não existia  na noite 
anterior,  e  a  pequena pata suja  estava jogada na 
mesa de canto com um descuido que não atribuia 
grande crença a suas virtudes.

N

-  Eu  creio  que  todos  os  velhos  soldados  são 
iguais  -  disse  a  Sra.  White.  -  Essa  idéia  de  dar 
ouvidos a tal tolice! Como é que se pode realizar 
desejos hoje em dia? E se fosse possível,  como é 
que iam aparecer 200 libras, papai?

- Caindo do céu, talvez - disse Herbert, com ar 
brincalhão.

-  Morris  disse  que  as  coisas  aconteciam  com 
tanta naturalidade - disse o pai - que a gente podia 
até achar que era coincidência.

- Bem, não gaste o dinheiro antes de eu voltar - 
disse Herbert, ao se levantar da mesa. - Estou com 
medo de que você se torne um homem mesquinho 
e avarento, e vamos ter de renegá-lo.



A mãe riu e, acompanhando-o até a porta, viu-o 
descer a rua. Voltando à mesa do café, divertiu-se 
à  custa  da  credulidade do marido.  O que não a 
impediu  de  correr  até  a  porta  com  a  batida  do 
carteiro, nem de se referir a sargentos da reserva 
com  vício  de  beber,  quando  descobriu  que  o 
correio trouxera uma conta do alfaiate.

-  Herbert  vai  dizer  uma  das  suas  gracinhas 
quando  chegar  em  casa  -  disse  ela,  quando  se 
sentaram para jantar.

- Com certeza - disse o Sr. White, servindo-se de 
cerveja, - mas, apesar de tudo, a coisa se mexeu na 
minha mão; eu posso jurar.

-  Foi  impressão  -  disse  a  senhora 
apaziguadoramente.

- Estou dizendo que se mexeu - replicou o outro. 
- Não há dúvida; eu tinha acabado... O que houve? 
A mulher  não  respondeu.  Estava  observando  os 
movimentos misteriosos de um homem do lado de 
fora,  que,  espiando  com  indecisão  para  a  casa, 
parecia estar tentando tomar a decisão de entrar. 
Lembrando-se  das  200  libras,  ela  reparou  que  o 
estranho estava bem-vestido e  usava um chapéu 
de seda novo. Por três vezes ele parou no portão, e 
depois caminhou novamente. Da quarta vez ficou 
com a mão parada sobre ele,  e  depois com uma 
súbita resolução abriu-o e entrou. A Sra. White no 
mesmo  momento  desamarrou  o  avental 



rapidamente, colocando-o debaixo da almofada da 
cadeira.  Convidou  o  estranho,  que  parecia 
deslocado,  a  entrar.  Ele  olhou  para  ela 
furtivamente,  e  ouviu  preocupado,  a  senhora 
desculpar-se pela aparência da sala, e pelo casaco 
do  marido,  uma  roupa  que  ele  geralmente 
reservava para o jardim. Então ela esperou,  com 
paciência, que ele falasse do que se tratava, mas, a 
princípio, ele ficou estranhamente calado.

-  Eu...  pediram-me  para  vir  aqui  -  disse  ele 
finalmente,  e  abaixando-se  tirou  um  pedaço  de 
algodão  das  calças.  -  Eu  venho  representando 
"Maw&Meggins".

A senhora sobressaltou-se.

-  Aconteceu  alguma  coisa?  -  perguntou  ela, 
ofegante - Acontecem alguma coisa a Herbert? O 
que é? O que é? O marido interveio.

- Calma, calma, querida - disse ele rapidamente. 
-  Sente-se  e  não  tire  conclusões  precipitadas.  O 
senhor certamente não trouxe más notícias, não é, 
senhor - e olhou para o outro ansiosamente.

- Eu lamento... - começou o visitante.

- Ele está ferido? - perguntou a mãe desesperada.

O visitante assentiu com a cabeça.

- Muito ferido - disse. - Mas não está sofrendo.

- Ah, graças a Deus! - disse a senhora, apertando 
as mãos. - Graças a Deus! Graças...



Parou de falar de repente quando o significado 
sinistro da afirmativa se abateu sobre ela, e ela viu 
a  terrível  confirmação  de  seus  temores  no  rosto 
desviado  do  outro.  Prendeu  a  respiração  e, 
virando-se para o marido, menos perspicaz, pôs a 
mão trêmula sobre a dele. Seguiu-se um demorado 
silêncio.

- Ele foi apanhado pela máquina - repetiu o Sr. 
White, estonteado. - Ah! Sim.

Ficou sentado olhando para a janela e, tomando 
a  mão  da  esposa  entra  as  suas,  apertou-a  como 
tinha  vontade  de  fazer  nos  velhos  tempos  de 
namoro há quase 40 anos.

-  Ele  era  o  único  que  nos  restava  -  disse  ele, 
voltando-se  amavelmente  para  o  visitante.  -  É 
difícil.

O  outro  tossiu  e,  levantando-se,  caminhou 
lentamente até a janela.

-  A  firma  me  pediu  para  transmitir  os  nossos 
sinceros pêsames a vocês por sua grande perda - 
disse  ele,  sem  olhar  para  trás.  -  Eu  peço  que 
compreendam que sou apenas um empregado da 
firma e estou apenas obedecendo ordens.

Não houve resposta; o rosto da senhora estava 
branco, os olhos parados e a respiração inaudível; 
no rosto do marido havia um olhar que o amigo 
sargento talvez tivesse na primeira batalha.



- Devo dizer que "Maw&Meggins" estão isentos 
de  toda  responsabilidade  -  continuou  o  outro.  - 
Eles não têm nenhuma dívida com a família, mas, 
em consideração aos serviços de seu filho, desejam 
presenteá-los  com  uma  certa  soma  como 
compensação.

O Sr. White largou a mão da esposa e, pondo-se 
de  pé,  olhou  para  o  visitante  horrorizado.  Seus 
lábios secos pronunciaram as palavras: - Quanto?

- Duzentas libras - foi a resposta.

Indiferente  ao  grito  da  esposa,  o  velho  sorriu 
fracamente,  estendeu as  mãos  como um homem 
cego e caiu, desfalecido, no chão.



III

o  enorme  cemitério  novo,  a  alguns 
quilômetros  de  distância,  os  velhos 
enterraram seu morto e voltaram para casa 

mergulhada  em  sombras  e  silêncio.  Tudo 
terminara  tão  rápido  que  a  princípio  nem  se 
davam  conta  do  que  acontecera,  e  ficaram  num 
estado de expectativa como se fosse acontecer mais 
alguma coisa - algo mais que aliviasse esse fardo, 
pesado demais para corações velhos.

N

Mas  os  dias  se  passaram,  e  a  expectativa  deu 
lugar à resignação - a resignação desesperançada 
dos  velhos,  às  vezes  chamada  erradamente  de 
apatia. Algumas vezes nem trocavam uma palavra, 
pois agora não tinham nada do que falar e os dias 
eram compridos e desanimados.

Foi por volta de uma semana depois que o velho, 
acordando subitamente de noite, estendeu o braço 
e  viu-se  sozinho.  O quarto  estava no escuro e  o 
ruído de soluços baixinhos vinha da janela. Ele se 
levantou na cama e ficou ouvindo.

- Volte para a cama - disse ele ternamente. - Você 
vai ficar gelada.



-  Está  mais  frio  para  ele  -  disse  a  senhora,  e 
chorou novamente.

O som de seus soluços apagou-se nos ouvidos 
dele. A cama estava quente, e seus olhos pesados 
de  sono.  Ele  cochilava  a  todo  instante  e  acabou 
pegando no sono, quando um súbito grito histérico 
da esposa o despertou com um sobressalto.

-  A  pata!  -  gritou  histericamente.  -  A  pata  de 
macaco! Ele se levantou, alarmado.

-  Onde?  Onde  está?  O  que  houve?Ela  correu 
agitada até ele.

- Eu quero a pata - disse ela calmamente. - Você 
não a destruiu?

- Está na sala, em cima da prateleira - replicou 
ele atônito. - Por quê? Ela chorou e riu ao mesmo 
tempo e, debruçando-se, beijou-o no rosto.

-  Só  tive  essa  idéia  agora  -  disse  ela 
histericamente. - Por que não pensei nisso antes? 
Por que você não pensou nisso antes?

- Pensar em quê? - perguntou ele.

-  Nos  outros  dois  desejos  -  replicou  ela 
rapidamente. - Nós só fizemos um pedido.

- Não foi suficiente? - perguntou ele, irado.

- Não - gritou ela, triunfante; - ainda vamos fazer 
um.



Desça, apanhe a pata rapidamente, e deseje que 
o nosso filho viva novamente.

O  homem  sentou-se  na  cama  e  arrancou  as 
cobertas de cima do corpo trêmulo.

-  Meu  bom  Deus,  você  está  louca!  Gritou  ele, 
horrorizado.

- Pegue aquela coisa - disse ela, ofegante, - pegue 
depressa,  e  faça  o  pedido...  Ah,  meu filho,  meu 
filho!  O  Marido  riscou  um  fósforo  e  acendeu  a 
vela.

-  Volte para a cama - disse ele,  incerto.  -  Você 
não sabe o que está dizendo.

- Nós conseguimos satisfazer o primeiro pedido - 
disse  a  senhora,  febrilmente.  -  Por  que  não  o 
segundo?

- Foi uma coincidência - gaguejou o velho.

-  Vá  buscar  a  pata  e  faça  o  pedido -  gritou  a 
esposa, tremendo de excitação.

O  velho  virou-se,  olhou  para  ela,  e  sua  voz 
tremeu.

- Ele já está morto há 10 dias e, além disso, ele... - 
eu  não  queria  lhe  dizer  isso,  mas...  só  consegui 
reconhecê-lo pela roupa. Se já estava tão horrível 
para você ver, imagine agora?

- Traga-o de volta - gritou a senhora, e o arrastou 
para a porta. - Você acha que tenho medo do filho 



que criei? Ele desceu na escuridão, foi tateando até 
a sala e depois até a lareira. O talismã estava no 
lugar, e um medo horrível de que o desejo ainda 
não  expresso  pudesse  trazer  o  filho  mutilado 
apossou-se  dele,  e  ficou sem ar  ao  perceber  que 
perdera  a  direção  da  porta.  Com a  testa  fria  de 
suor,  ele  deu  volta  na  mesa,  tateando,  e  foi-se 
amparando  na  parede  até  se  achar  no  corredor 
com a coisa nociva na mão.

Até o rosto da esposa parecia mudado quando 
ele  entrou no quarto.  Estava branco e  ansioso,  e 
para seu temor parecia ter um olhar estranho. Ele 
sentiu medo dela.

- Peça! - gritou ela, com voz forte.

- Isso é loucura - disse ele, com voz trêmula.

- Peça! - repetiu a esposa.

Ele levantou a mão.

- Eu desejo que meu filho viva novamente.

O talismã caiu no chão, e ele olhou para a coisa 
com medo.

Então afundou numa cadeira, trêmulo, quando a 
esposa,  com os olhos ardentes,  foi  até  a janela e 
levantou a persiana.

Ficou  sentado  até  ficar  arrepiado  de  frio, 
olhando  ocasionalmente  para  a  figura  da  velha 
senhora espiando pela janela.



O cotoco de vela, que queimara até a beirada do 
castiçal de porcelana, jogava sombras sobre o teto e 
as paredes, até que, com um bruxulear maior do 
que  os  outros,  se  apagou.  O  velho,  com  uma 
imensa sensação de alívio pelo fracasso do talismã, 
voltou para a cama, e um ou dois minutos depois a 
senhora veio silenciosamente para o seu lado.

Nenhum  dos  dois  disse  nada,  mas 
permaneceram  deitados  em  silêncio,  ouvindo  o 
tique-taque do relógio. Um degrau rangeu, e um 
rato  correu  guinchando  através  do  muro.  A 
escuridão era opressiva e, depois de ficar deitado 
por algum tempo,  criando coragem,  ele  pegou a 
caixa de fósforos e, acendendo um, foi até embaixo 
para pegar uma vela.

Nos  pés  da  escada  o  fósforo  se  apagou,  e  ele 
parou  para  riscar  outro;  no  mesmo  momento 
ouviu-se uma batida na porta da frente, tão baixa e 
furtiva que quase não se fazia ouvir.

Os fósforos caíram-lhe da mão e espalharam-se 
no  corredor.  Ele  permaneceu  imóvel,  com  a 
respiração  presa  até  a  batida  se  repetir.  Então 
virou-se  e  fugiu  rapidamente  para  o  quarto, 
fechando a porta atrás de si.

Uma terceira batida ressoou pela casa.

- O que é isso? - gritou a senhora, levantando-se.

- Um rato - disse o velho com voz trêmula, - um 
rato. Ele passou por mim na escada.



A  esposa  sentou-se  na  cama,  escutando.  Uma 
batida alta ressoou pela casa.

- É Herbert! - gritou. - É Herbert! Ela correu até a 
porta,  mas  o  marido  ficou  na  frente  dela  e, 
pegando-a pelo braço, segurou-a com força.

- O que você vai fazer? - sussurrou ele com voz 
rouca.

- É meu filho; é Herbert! - gritou ela, debatendo-
se mecanicamente. - Eu esqueci que ele estava a 10 
quilômetros  daqui.  Por  que  está  me  segurando? 
Me solte. Eu tenho de abrir a porta.

- Pelo amor de Deus não deixe entrar - gritou o 
velho tremendo.

- Você está com medo do próprio filho - gritou 
ela, debatendo-se. - Me solte. Eu já vou, Herbert; 
eu já vou.

Ouviu-se  mais  uma  batida,  e  mais  outra.  A 
senhora com um arrancão súbito soltou-se e saiu 
correndo  do  quarto.  O  marido  seguiu-a  até  a 
escada e chamou-a enquanto ela corria para baixo. 
Ele ouviu a corrente chocalhar e a tranca do chão 
ser puxada lenta e firmemente do lugar. Então a 
voz da senhora soou, nervosa e ofegante.

- A tranca - gritou ela alto. - Desça que eu não 
consigo puxar a tranca.

Mas  o  marido  estava  de  joelhos  no  chão, 
procurando  a  pata  desesperadamente.  Se  pelo 



menos conseguisse  encontrá-la  antes  que  a  coisa 
entrasse.  Uma  série  de  batidas  reverberou  pela 
casa, e ele ouviu o arrastar de uma cadeira quando 
a esposa a colocou no corredor encostada na porta. 
Ouviu o ranger da tranca quando esta se destravou 
lentamente,  e  no  mesmo  momento  encontrou  a 
pata de macaco, e desesperadamente fez o terceiro 
e último pedido.

As batidas pararam subitamente, embora ainda 
ecoassem na casa. Ele ouviu a cadeira ser arrastada 
de volta, e a porta se abrir.  Um vento frio subiu 
pela  escada,  e  um  gemido  alto  e  demorado  de 
decepção  e  tristeza  da  esposa  lhe  deu  coragem 
para correr até ela e depois até o portão. O lampião 
da rua que tremulava do outro lado brilhava numa 
estrada silenciosa e deserta.

Fim


